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 שלוש פעמים קבע בית המשפט שאביה של
ורד דורון אנס אותה שוב ושוב כשהייתה ילדה, אבל 

בחודשים האחרונים היא מצאה עצמה מותקפת, 
מואשמת בכך שאביה נשלח לכלא "בגלל חלום 
שחלמה". עכשיו, כשהאיש שהפך את ילדותה 

לגיהינום נמצא סוף–סוף מאחורי סורג ובריח, היא 
מדברת. "לקחו פגיעה זוועתית שעברתי והפכו 

 אותה לחלום. הושיבו אותי על כיסא הנאשמים", 
היא אומרת ומספרת איך זה לחגוג יום הולדת 

ראשון בלי הצל שליווה אותה כל חייה

"הרבה יותר קל 
להגיד: 'חלום, 
הזויה, מסכן', 

 מלהאמין שאבא 
אנס את הילדה 

הקטנה שלו"

3 0 . 01. 2015  ! ימים   7   0   34

"שנים אני הייתי זאת שסירבה 
להאמין בזה. ניסיתי לשכנע את 

עצמי שאני טועה". דורון
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שבוע שעבר חגגה ורד דורון יום הולדת 39. 
ארבעה ימים קודם נכנס בני שמואל, אביה 
 ,11 לה  שמלאו  עד  אותה  שאנס  והאיש 
לכלא, לאחר שהורשע בעבירות של אינוס, 
בעילת קטינה ומעשה מגונה בכפייה ונידון 
ל־12 שנות מאסר בפועל ועוד שנתיים על 

־תנאי. דלתות בית הסוהר שנטרקו מאחו
הממושך  המשפטי  המאבק  את  חתמו  ריו 
12 שנים, שבמה־  שניהלה נגדו בתו במשך

לכן גם שינתה את שמה, וסתמו את הגולל, 
היא מקווה, על סיפור חיים קשה ושובר לב.

"זו תחילת החיים החדשים שלי", היא 
מרגישה  "אני  ההולדת.  יום  על  אומרת 
הייתי  הזמן  כל  חייתי.  לא  עכשיו  שעד 
מקום  לי  היה  באמת  ולא  במאבק  עסוקה 
שאני  ראשונה  פעם  זאת  רגילים.  לחיים 
ואני  הולדת לא בתוך מאבק,  יום  חוגגת 
עדיין מעכלת את העובדה שהוא סוף־סוף 

בכלא. שזה נגמר.
הרוסים.  היו  שלי  החיים  מזמן  לא  "עד 
אבא שלי פשוט פירק לי את החיים לרסיסים 
קטנטנים, שמהם אני בונה עכשיו את החיים 
שכל  אחרי  לחיות,  רוצה  אני  מחדש.  שלי 
השנים האלה הייתי כלואה. עכשיו אני רוצה 

להשתחרר ושהוא, אבא שלי, יהיה בכלא".
נכנס  הוא  איך  לראות  הלכת  לא  אבל 

לכלא.
"לא, לא, לא. זה לא משהו שמח בעיניי. 
יש בזה גם משהו מאוד עצוב. זה נורא. זה 
אבא שלי, הוא לא היה אמור לפגוע בי. הוא 
אמור היה לשמור עליי, לגונן עליי, לתת 
החיים  לי את  לנפץ  לא  לחיים.  כלים  לי 

ולהתעלל בי".
את עדיין קוראת לו אבא.

"היו שנים שקראתי לו מפלצת, אבל כן, 
היום אני קוראת לו אבא, אפילו שהוא לא 
הזאת  במילה  משתמשת  אני  בעיניי.  אבא 
דווקא כי אני לא רוצה להתכחש לזה שמי 
היה  שאמור  אדם  שלי.  אבא  זה  בי  שפגע 

־להיות שם, לשמור ולהגן עליי, ובחר לע
שות ההפך".

אני לא הנאשמת פה, 
אני לא אנסתי

שלוש פעמים הורשע בני שמואל בבית 
המשפט  בבית  הורשע  ב־2007  המשפט. 

־המחוזי, ברוב דעות. שמואל, שלאורך המ
שפט כפר במיוחס לו וטען שמדובר בזיכרון 

־שווא של בתו, עירער לבית המשפט הע
ליון ובהסכמת הצדדים הוחזר התיק לבית 
המשפט המחוזי לצורך שמיעת חוות דעת 

והר הנפש  בריאות  מתחום  מומחים  ־של 
־פואה. בפסק הדין המשלים, שניתן בספט

מבר 2011, קבע בית המשפט כי אין מדובר 
בזיכרון שווא או בזיכרון יש מאין, שהופיע 
של  מודחק  בזיכרון  אלא  חלום,  בעקבות 
דורון — ושמואל הורשע בשנית, הפעם פה 

אחד. בעקבות ההרשעה הוא עירער בשנית 
לעליון וטען שמדובר במקרה חסר תקדים, 
שבו תהליך ההיזכרות של בתו נעוץ כולו 
שופטי  אימצו  האחרון  בספטמבר  בחלום. 
המשפט  בית  של  דעתו  חוות  את  העליון 
"זיכרונות המתלוננת על  המחוזי, שלפיה 
הם  המערער  בה  שביצע  המעשים  אודות 
אמיתיים וכי זיכרונה לא נוצר יש מאין". 
לפני כחודש גם נדחתה בקשתו של שמואל 
המשפט  בית  קבע  ושוב  שוב  נוסף.  לדיון 
שעדותה של דורון מהימנה ושיש די ראיות 
את  ניצל  "המערער  לחיזוקה.  חיצוניות 
תומתה של בתו, חמס את ילדותה ונעוריה 
וגרם לה צלקות נפשיות בל יימחו", קבעה 

השופטת עדנה ארבל בפסק הדין בעליון.

מצאה  האחרונים  בחודשים  זאת,  ובכל 
עצמה ורד דורון, הקורבן בסיפור המחריד 
הזה, מותקפת. הסיבה: הטריגר להיזכרותה 

־במעשים שאביה ביצע בה היה חלום שחל
מה. קביעות בית המשפט החוזרות, שלפיהן 
ההרשעה לא מבוססת על החלום ויש לתת 

־אמון מלא בעדותה — לא הספיקו למקטר
גים. אלה הזדעקו נגד התזה של זיכרונות 

־מודחקים, שלפיה ניתן להרשיע נאשם בע
בירת מין במשפחה על בסיס זיכרון מודחק 
של קורבנו, והציגו את בני שמואל כאיש 

ש"הורשע בגלל חלום".
פורס גלים:  היכתה  הציבורית  ־הסערה 

מו כתבות שצידדו באב, כולל פרק בסדרת 
טלוויזיה שבו כיכב, ואפילו גילוי דעת של 

47 חוקרים בתחום המוח והזיכרון, בהם בעלי 
פרס ישראל ופרס נובל, שקראו לביטול פסק 

־הדין של העליון בטענה שזיכרונות מודח
קים "רחוקים עדיין מלעמוד במבחני האש 
המדעיים הנדרשים בחוק". אלה הציעו גם 
אפשרות שלפיה מדובר ב"זיכרון כוזב", כזה 
שהאדם מאמין בו, למרות העובדה שהאירוע 
שעליו הוא כביכול מבוסס לא אירע מעולם. 
מ־105  פחות  לא  הוציאו  הדברים  בעקבות 
בהם  העולם,  מכל  אחרים  מקצוע  אנשי 
לואיס  ג'ודית  העולמית  הטראומה  חוקרת 

־הרמן, גילוי דעת נגדי, שבו טענו כי "תס
מונת הזיכרון הכוזב" כלל לא הוכרה ואף לא 
הוכללה באוגדנים הפסיכיאטריים, בהם ה־
DSM, "בשל היעדר ראיות מדעיות מספי־

קות". לעומת זאת, טענו, "תועדו שוב ושוב 
ראיות מדעיות לתוקף של 'זיכרון טראומה 
מודחק'". במקביל הדגישה השופטת סביונה 

־רוטלוי, יושבת ראש הרכב השופטים הרא
־שון שהרשיע את האב, כי "בית המשפט הר

שיע את בני שמואל על סמך שלל ראיות, 
שנעלמו מהדיון הציבורי", כדבריה.

רק ורד דורון שתקה, מקשיבה בדממה 
לדיון הסוער. עכשיו, בראיון ראשון לאחר 
מאסרו של אביה, היא מדברת. "הפכו את 
הסיפור", היא אומרת. "במקום שזה יהיה: 
 12 ואחרי  שלו,  הילדה  את  שאנס  'אבא 
נהיה:  זה  צדק',  לה  נעשה  סוף־סוף  שנים 
'הגבר האומלל והמסכן והחף מפשע, שהבת 
עכשיו  והנה  חלום,  חלמה  שלו  הפסיכית 
חלום'.  סמך  על  לכלא  ונכנס   75 בן  הוא 
12 שנים חיכיתי שזה ייגמר, שהצדק ייצא 
לאור והאמת תיחשף, ובבת אחת הפכו את 

זה למשהו שאין לו שום קשר למציאות.
־"אחרי כל מה שעברתי אני צריכה לה

סביר לאנשים מה היה ומה לא היה? למה? 
אני לא הנאשמת פה. אני לא עשיתי שום 
דבר. אני לא פגעתי, אני לא אנסתי, אני לא 
ממציאה, אני לא משקרת. אני מישהי שאבא 
שלה אנס אותה וקמה ודיברה ועשתה, אבל 

אני מרגישה שבכל דרך רוצים שאשתוק".
למה את חושבת שזה ככה?

"כי הקול שלי הוא קול שקשה לשמוע. 
כי האמת והמציאות הן משהו שקשה לעכל. 
אבא אונס את הילדה הקטנה שלו? הרבה 
יותר קל להגיד: 'אה, חלום, הזויה, מסכן, 

 "זה היה חלק 
מהחיים שלי. כמו שאת אוכלת ואת שותה 

ואת הולכת לגן ולבית ספר — אבא בא אלייך 
בלילה למיטה. זה חלק מהשגרה שלך. את 

בכלל לא יודעת גם מה קורה, מה זה. את לא 
יודעת אפילו לתת לזה שם"

"אני מבינה שיש 
אנשים, כולל אנשי מקצוע, שלא רוצים 

להאמין שדברים כאלה קורים. גם כשיש 
פסק דין, מי שלא רוצה להאמין, לא מאמין. 

 זה מגחיך את בית המשפט. מישהו 
באמת חושב שכל כך הרבה שופטים הגיעו 

להחלטה על סמך חלום?"

"אני עדיין מעכלת 
שהוא סוף/סוף בכלא. 

שזה נגמר". דורון
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חף מפשע' — וגמרנו את הסיפור. אבל זה לא 
־נכון. שמתי את הלב שלי על השולחן ופ

שוט לקחו ומעכו אותו", היא אומרת בכאב. 
ולפרטי  דיברו,  שלי  הבתולים  על  "אפילו 
פרטים. זה אכזרי. מי נתן להם זכות לדבר 
על זה? על מה ולמה? אנשים באמת מאמינים 
שאדם חף מפשע נכנס לכלא בגלל חלום? 
לקחו את כל סיפור החיים שלי והפכו את 

־זה לחלום. אבל החלום בסך הכל היה הט
ריגר להיזכרות, זה לא יש מאין. זאת פגיעה 
זוועתית שעברתי. איך אפשר להגחיך אותה 
לכדי חלום? אני לא מאמינה שמישהו מאמין 
שזאת באמת הרשעה על סמך חלום. ממש 
הרגשתי שאם אפשר היה, היו גם שורפים 
אותי על המוקד, רק שחלילה אני לא אערער 
פה את הסדר הציבורי למישהו. הושיבו אותי 
על כיסא הנאשמים, ואני לא עשיתי כלום".

 לא רוצה
לצאת מסכנה

להתראיין.  דורון  החליטה  בקלות  לא 
שלושה חודשים התלבטה ובסופו של דבר 
בחרה לדבר, לא בלי חשש. לפני כמה שנים 

־החליטה להיחשף בשמה המלא, ובכך לאפ
שר את חשיפתו של אביה — מעשה אמיץ 
ויוצא דופן, שדורון שילמה עליו מחיר אישי 
משמעותי. פרטיותה נלקחה ממנה וסיפורה 

הקשה הפך לנחלת הכלל. 
האחרונים,  החודשים  עם  יחד  אלה,  כל 
ופגיעה כמו  הפכו אותה חשדנית. מותשת 
להבין  זמן  לוקח  ממושכת.  במנוסה  איילה 
שהנוקשות שעולה ממנה לעיתים מסתירה 
בעצם הרבה מאוד פחד, לצד חרדה לפרטיות 
וכמיהה כמעט בלתי נתפסת לחיים חדשים. 
ולמרות זאת, חשוב לה לא להעביר מסר 
של אומללות או ייאוש, להפך. "אני אמנם 
קורבן עבירה, אבל אני לא רוצה רחמים ואני 
לא רוצה לצאת מסכנה", היא אומרת. "אני 
נפגעת גילוי עריות. בחרתי להיחשף כי היה 
לי חשוב להעביר מסר, להגיד שאין שום סיבה 
להתבייש, לא לי ולא לאף אחד שעבר פגיעה 
מינית. אבל אני לא דמות ציבורית. אני לא 
זמרת או שחקנית, ובכל זאת אנשים מרשים 
לעצמם לצלם אותי בלי לשאול, לכתוב עליי 
ולדבר עליי ולראיין את המנוול שהרס לי את 
החיים. זה שאני מספיק חזקה כדי להיחשף, 

לא אומר שמגיע לי לאכול חצץ".
־איך הרגשת מול גילוי הדעת של 47 המו

מחים?
חושבת  לא  אני  טוטאלי.  בשוק  "הייתי 
שהם אפילו קראו את פסק הדין, שבעליון 
הוא בעצם סוג של תקציר למה שהיה קודם 
— לכל הפרוטוקולים, לעדויות, לעימות עם 
אבא שלי. אף אחד מהם לא טרח להתקשר 
אליי. מצאתי את המכתב באינטרנט. ראיתי 

־בזה חלק מקשר השתיקה בכל הנוגע לפגי
עות מיניות. הרי בית המשפט בישראל כבר 
קיבל לפניי את הנושא של זיכרון מודחק. 

מישהו כנראה נבהל".
הם הציגו את האפשרות שיש זיכרון, אבל 

כוזב.
"אני לא יודעת בכלל איך להתמודד עם 
דבר כזה. צריכה להיות מישהי מנותקת, לא 
מחוברת למציאות, כדי שזה יקרה, ובפעם 
באים  הייתי שפויה.  האחרונה שבדקתי — 
אנשים ומשתמשים במומחיות שלהם ובכוח 
שלהם כדי לצאת נגד מישהי שכביכול, מה 
היא כבר יכולה להגיד להגנתה? הרי אין לי 
דרך להתמודד עם טיעון כל כך הזוי, כמו 
'זה לא שהיא משקרת, היא מאמינה שהיא 

דוברת אמת'. היה בזה משהו נורא אלים".
איך באמת מתמודדים עם זה?

אנשי  כולל  אנשים,  שיש  מבינה  "אני 

מקצוע, שלא רוצים להאמין שדברים כאלה 
הדין:  בפסק  לנופף  רוצה  לא  אני  קורים. 
'הנה, זאת האמת לאמיתה'. כי הרי גם כשיש 

מא לא  להאמין  רוצה  שלא  מי  דין,  ־פסק 
מין. מי שרוצה להמשיך להכחיש — מכחיש. 
ההתנהלות של הסנגוריה הציבורית וגילוי 
הדעת של המומחים פשוט מגחיכים את בית 
המשפט. מישהו באמת חושב שכל כך הרבה 

שופטים הגיעו להחלטה על סמך חלום?"
ואין בך ספק קטן, אולי אני טועה?

־"להפך. הרי שנים אני הייתי זאת שסי
רבה להאמין בזה. ניסיתי לשכנע את עצמי 

שאני טועה. 
של  רגע  אחרי  מגלה  היא  "לפעמים", 

־שקט, "אני בוכה עד שלא נשארות לי דמ
עות. אני לא אוהבת לדבר על זה. אני בוכה 
חוסר  על  האטימות,  על  הצדק,  חוסר  על 
האונים. הרי אני לא יכולה לשנות את דעתו 
של אף אחד. לוקחים ממך את הסיפור שלך 
וכל אחד עושה בו מה שבא לו. זאת תחושה" 
— היא בוררת בקושי את המילים — "כמו 
של אונס. שלקחו ממני את זכות הבחירה. 
מבטלים אותי. אני לא קיימת. ככה זה היה 
בחודשים האחרונים. אף אחד לא ראה אותי. 
זה   — דיונים  עיון,  ימי  יש  בכלל?  אני  מי 

עליי, זאת אני, זה הסיפור שלי, אלה החיים 
נלחמתי  כך  שכל  אחרי  אחת,  ובבת  שלי, 
להשמיע את קולי, רומסים אותי לחלוטין".

בלי ביטחון, בלי 
אהבה, בלי אכפתיות

פסק הדין שמרשיע את בני שמואל פורש 
אלים  קשה,  בבית  חיים  של  עצובה  יריעה 
ארבל  השופטת  פותחת  בכדי  לא  ושותק. 
את דבריה במילות שירו של המשורר יעקב 
אורלנד, "אני נושא עימי את צער השתיקה".
־"חיים תחת טרור", מתמצתת דורון, הצ

"בלי  ילדותה.  את  בנות,  שלוש  בין  עירה 
ביטחון, בלי אהבה, בלי אכפתיות". על פי 
כתב האישום, נהג אביה להיכנס לחדרה כמה 
הלילה  כתונת  את  להרים  בשבוע,  לילות 
שלה ולהחדיר את איבר מינו לאיבר מינה, 
ולעיתים לפיה. המעשים, נטען, בוצעו מאז 

־שהייתה צעירה מאוד, בגיל שאינו ידוע במ
דויק לתביעה, אך מכוח ההתיישנות, נכתב 
יוחסו לשמואל רק מעשים  בכתב האישום, 

־שביצע בבתו מאז שהייתה בת עשר ועד שפ
סקו בגיל 11, כשקיבלה את הווסת הראשונה.

אומ היא  שלי",  מהחיים  חלק  היה  ־"זה 
רת היום. "כשאנשים אומרים 'אונס', תמיד 
חושבים על בחורה שהולכת ברחוב ומישהו 
אפיזודה.  איזושהי  מהשיחים.  עליה  קופץ 
מקרה. פה זאת לא אפיזודה. זה חלק מהחיים. 
כמו שאת אוכלת ואת שותה ואת הולכת לגן 
ולבית ספר — אבא בא אלייך בלילה למיטה. 
זה חלק מהשגרה שלך. את בכלל לא יודעת 
גם מה קורה, מה זה. את לא יודעת אפילו 

לתת לזה שם. את לא מבינה".
־בהמשך הופיעה שורה ארוכה של תסמי

נים, שרק במהלך המשפט קושרו לפגיעה 
וחוסר  קשים  חרדה  התקפי  בהם  המינית, 
יכולת להשתלב, עד שבסוף כיתה ט' מצאה 
עצמה דורון, עד אז תלמידה מחוננת, מחוץ 
לגמרי",  נעצרו  "החיים  החינוך.  למערכת 

התמו לתפקד.  יכולתי  "לא  אומרת.  ־היא 
מהבית.  יצאתי  לא  שלמים  ימים  טטתי. 

העולם היה פשוט מפחיד, מאיים".
ובספט להתגייס  הצליחה  לא  ־לצבא 

ונסעה  מזוודה  ארזה   ,22 בגיל   ,'98 מבר 
לניו־יורק. שם, באחד הלילות, חלמה שהיא 
והתעוררה.  אביה  עם  מין  יחסי  מקיימת 

התעו החלום,  פרטי  את  רושמת  ־בעודה 
רר בה בבת אחת זיכרון המעשים המיניים 
שביצע בה אביה בילדותה. "כשכתבתי את 
החלום, בעצם העליתי את הדברים מתת־
המודע למודע", היא מסבירה. "מצד אחד זה 
עשה לי סדר, הבנתי שהדברים שקרו לי עד 
עכשיו לא היו בגללי. אבל זה גם ריסק לי 

־את העולם, לדעת שאבא שלי פגע בי בצו
רה כזאת. הרגשתי שאני לא רוצה להישאר 
רציתי  הגוף שלי.  בתוך  העור שלי,  בתוך 
טמאה,  הרגשתי  מעליי.  עצמי  את  לקלף 

הרגשתי לכלוך, גועל — אבל גם הקלה".
הקלה?

"כי אבא שלי כל הזמן אמר לי שאני חולת 
ואני לא  זונה  נפש, שאני לא בסדר, שאני 
שפויה ואני שקרנית. והבנתי שזה לא נכון".

מטולטלת מהגילוי החלה דורון בסדרת 
הרא השיחה  טרנס־אטלנטיים.  ־טלפונים 

שונה הייתה לדודתה, אחות אמה, שתעיד 
שנים אחר כך בבית המשפט נגד האב. היא 
שוחחה גם עם אמה ואחיותיה והטיחה את 
לפתור  "ניסיתי  אביה.  באוזני  ההאשמות 
את זה קודם בתוך המשפחה", היא אומרת 
בשקט. "לאט־לאט התחילו להגיע עדויות 

־של הסביבה הקרובה על פגיעות מיניות נו
ספות מצד אבא שלי". 

בין העדויות, שהגיעו גם לבית המשפט, 
היו כאלה שנגעו ליחסים הקשים והמורכבים 
בין ההורים, שהכירו כשהאב היה בן 18 והאם 
הייתה בת ארבע. "כבר אז הוא הודיע: 'איתה 
אני אתחתן'", מספרת דורון. "במשפט אמא 
העידה גם שהוא פגע בה מינית כשהיא הייתה 
בת 12־13. פתאום הבנתי שהייתה איזושהי 
ידיעה שמשהו קורה, שמשהו לא בסדר, ואף 
אחד לא עשה שום דבר. אף אחד לא הציל 
בעולם  ללכת  זה  קשה.  תחושה  זאת  אותי. 
בתחושה שאת לגמרי לבד. אף אחד לא שומר 
עלייך, את לא מסוגלת לשמור על עצמך — 

אין לך כלום, לא חיצונית ולא פנימית".
־ההתפרקות לא איחרה לבוא. "הכל הת
־פרק לי. לא עבדתי, לא למדתי, לא תיפק

דתי. לא היה לי שום דבר להיאחז בו, כלום. 
את  לגמרי,  אבודה  וכשאת  אבודה.  הייתי 

מידרדרת למקומות מאוד אפלים".
2002 החליטה דורון לשוב לארץ ולה־ ־ב
אומרת  היא  לחזרה,  הטריגר  תלונה.  גיש 
היום, היה הגילוי כי אחותה הרה וההבנה שגם 
לעצמי  "אמרתי  להיפגע.  עלול  הבא  הדור 
עשיתי  שלא  מלדעת  למות  מעדיפה  שאני 

הכל כדי למנוע ממנו לפגוע בעוד מישהו".
דורון כבר התגר הוריה של  זה  ־בשלב 

"הפכו את הסיפור. 
במקום שזה יהיה: 'אבא שאנס את הילדה 
שלו, ואחרי 12 שנים סוף–סוף נעשה לה 

צדק', זה נהיה: 'הגבר האומלל והמסכן והחף 
מפשע, שהבת הפסיכית שלו חלמה חלום, 

ובגיל 75 הוא נכנס לכלא על סמך חלום'"

"שנים נלחמתי 
להעיף אותו מחיי 

 ופתאום הוא 
 נכנס לי לסלון,

דרך הטלוויזיה, 
 בלי אזהרה". 

האב, בני שמואל 
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"זה ריסק לי
את העולם, לדעת שאבא שלי פגע בי ככה. 

הרגשתי שאני לא רוצה להישאר בתוך העור שלי, 
בתוך הגוף שלי. רציתי לקלף את עצמי מעליי. 
הרגשתי לכלוך, גועל — אבל גם הקלה. הבנתי 
שהדברים שקרו לי עד עכשיו לא היו בגללי"
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שו, אך חלק מבני המשפחה היו עדיין בקשר 
מסוים עם האב, "ואני המשכתי להיות לבד", 
היא אומרת. "היו גם אנשים שאמרו לי, 'זה 
אבא שלך, איך את מגישה נגדו תלונה?' זה 

לצאת נגד האבא, נגד המשפחה. מפחיד".
כעסת עליהם?

המשפט,  במהלך  כך,  אחר  גם  "מאוד. 
בעצם  הייתי  המיניות  הפגיעות  מבחינת 

המ שבבית  למרות  היחידה,  ־המתלוננת 
שפט העידו עוד בנות משפחה שהוא פגע 
אני עושה  בהן. הרגשתי שבאיזשהו מקום 
כולן ממשיכות  כולן.  העבודה בשביל  את 
בחייהן, מתחתנות, יולדות ילדים, עובדות, 
ואני לא מסוגלת לעשות שום  מתפקדות, 
דבר. זאת תחושה איומה. הרגשתי שהפקירו 
אותי. לקח המון שנים עד שהתחלנו לשקם 

את הקשר בינינו, המשפחה".

אמא אמרה: הוצאת 
אותי לחופשי

־בשלוש השנים האחרונות דורון ואמה מת
גוררות יחד בדירה שכורה. "אחרי שכל החיים 
שלי הייתי לבד, הרגשתי שאני כבר לא יכולה 

־יותר וביקשתי ממנה לעבור לגור יחד. בהת
חלה זה היה נורא קשה, אבל היום יש לנו קשר 

מדהים. גם הקשר עם האחיות שלי מצוין".
למה היה קשה?

"כי בהרבה מובנים אני זאת שהאירה את 
גם  התפרקה,  והמשפחה  המכוערת  האמת 
היה  מבוססים,  היו  שלי  ההורים  כלכלית. 
להם עסק, והיום המצב הכלכלי שלנו מאוד 
והיא  אמא  עם  זה  על  דיברתי  פעם  קשה. 

־אמרה: 'אבל את הוצאת אותי לחופשי'. וע
דיין, זה משהו שהילדה הקטנה במשפחה לא 

צריכה לעשות".
יש לך רגשי אשמה?

"אני אספר לך סיפור. כפי שעלה במהלך 
המשפט, אבא שלי פגע מינית באמא שלי 
ובאחיות שלה. בזמנו, דודה שלי סיפרה על 
זה לסבתא שלי ז"ל ולא עשו עם זה כלום. 
כשחזרתי לארץ מאוד כעסתי והטחתי את 
זה בפני סבתא שלי. כמה חודשים אחר כך 
היא נפטרה ולקחתי את זה עליי. שאם לא 
הייתי פותחת את זה, אולי היא לא הייתה 
מתה. היום ברור לי שזה לא באשמתי, אבל 
זה משהו שסחבתי איתי. וכן, יש אשמה גם 
על זה שאמא שלי לבד, על המצב הכלכלי 
שלה. מצד שני, מה האלטרנטיבה, להישאר 

עם המפלצת הזאת?"
את כועסת עליה לפעמים?

אותי  שואלים  אנשים  הרבה  "תראי, 
איפה אמא שלי הייתה בכל הסיפור, וחשוב 
לי להדגיש שאמא שלי לקחה אחריות. היא 

־הלכה לטיפול, גם כנפגעת מינית וגם בק
בוצה של אמהות לבנות שנפגעו מינית, זה 

לא מובן מאליו".
במסגרת הניסיון לבנות את חייה מחדש 
שלישית  שנה  כבר  משפטים  לומדת  היא 

יח עו"ד ענבר  ־במרכז האקדמי ברמת־גן. 
זקאלי־בליליוס, מי שהייתה בעבר היועצת 
המשפטית של איגוד מרכזי הסיוע ושאליה 

־פנתה דורון לייעוץ משפטי במהלך המש
לפנות  אותה  ושיכנעה  שעודדה  היא  פט, 
לא  שלדורון  אף  על  אקדמיים,  ללימודים 

־הייתה אפילו תעודת בגרות. היא גם זו שה
ציעה לה ללמוד דווקא משפטים.

"רציתי להבין את העולם המשפטי וענבר 
היא זו שהאמינה בי ואיפשרה לזה לקרות", 
אומרת דורון ומספרת שהספיקה גם לסייר 
בכלא מעשיהו. "הכניסו אותנו לאגף 4, של 
עברייני מין. זה היה לא קל. מצד שני, אני 
עדיין מאמינה שלכל אדם, גם אם הוא אסיר, 

זכויות מינימליות. אובדן החירות  מגיעות 
הוא עונש מספיק חמור, בתקווה כמובן שכל 

אסיר כזה גם יעבור תהליך שיקום בכלא".
לא דיברו על פסק הדין שלך בלימודים?

בשני  להיות  לי  יצא  שדיברו.  "האמת 
את  שאל  חכמולוג  איזה  שבהם  שיעורים 
המרצה על ה'הרשעה על סמך חלום'. אני 

־לא חושבת שהוא ידע מי אני. בפעם הרא
שונה לא אמרתי כלום, אבל בפעם השנייה 
לא יכולתי להתאפק ושאלתי אותו אם הוא 
קרא בכלל את פסק הדין. הוא ענה שלא. 
שאלה  שואל  בכלל  אתה  איך  לו,  אמרתי 
כזאת, אם לא טרחת לקרוא את פסק הדין?"

לא אמרת מי את?
"אני לא רוצה לשים את עצמי במקום 
הזה, של להתחיל להסביר את פסק הדין. 
אני גם לא מסתובבת עם שלט 'זה מה שקרה 
לי'. זה הסיפור שלי, אבל הוא נוגע בהרבה 

אנשים אחרים".
כמדריכת  עבדה  שנים  כחמש  במשך 

הרווחה בעיריית רא ־נוער בסיכון באגף 
בימים  מסיימת  שהיא  עבודה  שון־לציון, 
במשפטים שתחל  ההתמחות  לטובת  אלה 

־בסוף לימודיה. "סוג של תיקון", היא אומ
שחלקם  ונערות  נערים  עם  "לעבוד  רת. 

מנותקים, כמו שאני הייתי".
משיבה  היא  זוגיות,  על  שואלת  כשאני 
בספירת מלאי של ההרס שאביה המיט על 

־חייה. "זה בכל תחום בחיים. בזוגיות, בקש
־רים חברתיים, בלימודים, בעבודה. אלה דב

רים שאני מצליחה לשקם היום, אבל זה עלה 
לי בדם, עם עבודה בלתי פוסקת והתמודדות 

יומיומית. לא היה תחום שלא נפגע".
־היא הייתה נשואה כמה חודשים אבל הת

גרשה. הקשר, היא מסבירה עניינית, לא צלח. 
היום היא מקווה להינשא בשנית וגם להביא 

רצי שלא  תקופה  "הייתה  לעולם.  ־ילדים 
תי ילדים", היא מודה. "הייתי כל כך עמוק 
במצוקה שלי, שלא היה לי מקום לזה. אחרי 
ההרשעה הראשונה של אבא שלי זה השתנה".

את יוצאת לדייטים?
לי  זמן. תמיד עברה  הרבה  יצאתי  "לא 

־בראש מחשבה כזאת, שאני יוצאת עם מי
שהו והוא שואל אותי, מה אבא שלך עושה, 
ואני עונה לו, אבא שלי עבריין מין בכלא. 

אם עושים גוגל על השם שלי, הכל עולה. 
אין לי באמת בחירה מתי ואיך לספר ולמי".

אז מתי את מספרת?
אומרת  אני  ההתחלה.  על  כלל  "בדרך 
ידי אבא שלי. שאני  שנפגעתי מינית על 

מתמודדת עם זה וזהו".
וזה מרתיע?

"ברור. קודם כל, כי זה סיפור קשה וגם כי 
אנשים לא יודעים מה ייצא ממך אחרי חוויה 
כזאת קשה. אני חושבת גם שמפחיד אנשים 

שאני מדברת על זה כל כך גלוי ופתוח".
בניו־יורק,  עוד  ההיזכרות,  בעקבות 

שהתרח אחרי  באלוהים  להאמין  ־חזרה 
גדלה,  שבו  המסורתי  בבית  מהאמונה.  קה 

שא בנותיו  את  האב  לימד  מסבירה,  ־היא 
סור להוציא הגה אחרי קריאת שמע שעל 
המיטה. מאוחר יותר בלילה היה נכנס לחדר 
"אצלנו  זממו.  את  הצעירה  בבתו  ומבצע 
מסבירה.  היא  לרעה",  באמונה  השתמשו 
יכול  איך  עצמי  את  שנים שאלתי  "הרבה 
להיות שיש אלוהים ואני ככה סובלת. אבל 
דווקא מתוך האפלה הגדולה שבהבנה שזה 

מה שקרה לי, גיליתי מחדש את האמונה".
היום היא לא מגדירה עצמה דתייה, אבל 
כן שומרת שבת. "האמונה היא מקור הכוח 
שלי. אני מאמינה שדברים לא קורים סתם 
הזה. אני  יש שליחות בעולם  ושלכל אחד 
חושבת שהמסע שלי פה וגם החשיפה שלי 

הם השליחות שלי בעולם".
את לא מצטערת לפעמים על החשיפה?

"לא תשאלי קורבן שוד או ניסיון רצח 
בין  חיבור  יש  נכון? כאן  הוא נחשף,  למה 
של  לבושה  המינית  האלימות  של  הפשע 
יש  לי  חיבור מעוות.  וזה  קורבנות הפשע 
אידיאולוגיה שאומרת בפירוש: אני קורבן, 
זה שהחברה  סיבה להתבייש.  לי שום  אין 

־מנסה להפוך אותי למישהי שצריכה להת
בייש במשהו, זו בעיה של החברה, לא שלי".

את לא באמת יכולה 
לברוח מזה

כניסתו של בני שמואל לכלא נדחתה 
אינספור פעמים מטעמים שונים. כל הזמן 

הזה ישבה דורון והמתינה. "זה תמיד ריחף 
שמעיב.  צל  "כמו  מתארת.  היא  מעליי", 
את לא באמת יכולה לברוח מזה. זה ממלא 
את כל כולך. את לא פנויה להתעסק בשום 

דבר אחר. ככה במשך 12 שנים".
את כועסת שזה נמשך כל כך הרבה זמן?
־"זאת שערורייה. אי־אפשר באמת לה
־תפנות לחיים ובכל פעם מחדש יש טל

משהו  עם  מתמודדת  את  פעם  כל  טלה. 
שהוא לא סגור. כל פעם את מגלה שזה 

עדיין פתוח".
מהס "תיקים  בסדרה  אביה  על  ־בפרק 

ודחיית  הרשעתו  לאחר  ששודר  נגוריה", 
ערעורו בעליון, לא צפתה. "כל כך הרבה 
שנים נלחמתי בשביל להעיף אותו מהחיים 
הסלון,  לתוך  לי  נכנס  הוא  ופתאום  שלי, 
דרך הטלוויזיה, בלי שום אזהרה או הודעה 
מראש", היא אומרת. "זה פשוט מטורף וחסר 
תקדים שנתנו לו כזו במה. מדובר בעבריין 
מין מורשע בשלוש ערכאות, שהשמיע את 
כל הטיעונים שלו שוב ושוב בבית המשפט 

במשך 12 שנים.
"כל החיים הייתי הילדה הקטנה והוא 

־היה האבא הגדול והמאיים. זה לא היה כו
חות. להצליח לתת ביטוי לאמת ולהעביר 
אותה הלאה, למשטרה, לבית המשפט — 
היה ניצחון מאוד גדול של הילדה הקטנה 
וחסרת האונים הזאת מול האבא שפגע בה. 
ופתאום, בבת אחת, זה התהפך. החזירו לו 

־את הכוח. נתנו לו את הלגיטימציה להמ
שיך לפגוע בי. אף אחד לא עצר לחשוב מה 

זה יכול לעשות לי".
הכרעת  כשניתנה  האחרון,  בספטמבר 
זו לא  הדין בערעור, ציפתה להקלה, אך 
הגיעה. "זה לא נגמר", היא אומרת. "תמיד 
יש משהו. אם את לא מתלוננת, שואלים 
למה לא התלוננת. אם הפרקליטות סוגרת 
'נו, סגרו את התיק'.  את התיק, אומרים: 
אם את מגיעה למשפט ויש זיכוי, שיכול 
מחוסר  ולא  הוכחות  מחוסר  גם  להיות 
אשמה, אומרים: 'הנה, כנראה זה לא קרה'. 
אם יש עסקת טיעון אומרים לך: 'נו, ההר 

הר יש  במקרה שלי  אבל  עכבר'.  ־הוליד 
שעה אחרי הרשעה אחרי הרשעה — וגם 
זה לא מספיק. אני מסתובבת בתחושה של 

־בגידה. ואני עוד נחשבת בת מזל, כי במ
קרה שלי נעשה צדק, האמת יצאה לאור. 

זה הישג אדיר".
ארבל  השופטת  בעליון  הדין  פסק  בסוף 

־כתבה שהיא מקווה שסיום ההליכים המ
הפצועה".  לנפשך  מזור  "יביא  שפטיים 

היום יש תחושת ניצחון?
"לא ניצחון. גם לא סגירת מעגל. אולי 
סגירת פרק. זה פרק בחיים שלי שעכשיו 
אני רוצה באמת לסגור. המאבק שלי לא 
היה רק מאבק משפטי, למען הצדק, אלא 
גם מאבק שלי על עצמי, על החיים שלי".

כשאני שואלת אותה מה היא הכי רוצה, 
־היא מדברת על משפחה. לגור במושב, לה

תחתן, ללדת ילדים. "שיהיה להם אבא טוב", 
היא אומרת. "היום אני מייחלת לזוגיות.

מוסיפה  היא  משהו",  לך  אספר  "אני 
אחרי  שנים,  כמה  "לפני  שתיקה.  אחרי 
ההרשעה הראשונה אולי, שמעתי את עצמי 

־צוחקת. ראיתי 'סיינפלד' או משהו, וצחק
תי ופתאום שמעתי את עצמי צוחקת וזה 
היה לי מוזר. זה אשכרה היה לי מוזר, כי 
לא ידעתי מה זה. פתאום הבנתי שאני לא 
צוחקת. זה קטע, אני פשוט לא צוחקת. יש 
לי רגעי צחוק כל כך מעטים. ואז פתאום 
שמעתי את עצמי צוחקת ולא זיהיתי את 
הקול הזה. אז את שואלת מה אני הכי רוצה? 

לצחוק. אני רוצה לצחוק". †
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"לפני כמה שנים,
אחרי ההרשעה הראשונה אולי, ראיתי 

'סיינפלד' ופתאום שמעתי את עצמי צוחקת. 
זה היה מוזר. לא זיהיתי את הקול הזה. יש לי 
רגעי צחוק כל כך מעטים. אז את שואלת מה 

אני הכי רוצה? לצחוק. אני רוצה לצחוק"


